첫째녀석이 어린이집 가 있는 사이
문득 그리워졌다
동글동글 얼굴형에
바가지머리를 하고 있는 녀석
속눈썹을 붙여 놓은 듯 예쁜 눈
나랑 똑 닮은 코
아빠닮은 입술
기억력이 좋은 첫째 녀석은
빵집에 가면 뽀로로 초콜릿이 있는 위치를
약국에 가면 비타민이 들어있는 빠방이 진열대를
마트에 가면 킨더조이가 놓인 곳을
기가막히게 기억해내서
내가 입구에 들어섬과 동시에
뽀로로 등을 들고 있다
계산을 안하면 물건을 뜯을 수 없는걸
아는 첫째녀석은
계산대에 물건을
올려놓고 계산해달라고 기다린다
저녁을 먹는데 티비보며 먹겠다던
첫째녀석
버젓이 드라마를 보며 밥을 먹고있다
무슨 내용인지는 아는건지
동생이 샘날때면 아기 흉내 내는
귀여운 모습을 하다가
무언가 맘에 안들면 우는척도했다가
소리도 엄청질러대 엄마의 정신을
안드로메다로 보내 버리는
첫째녀석
넌 어느 별에서 왔니?
연애때도 안하던 밀당을
하루에도 수십번
첫째녀석과 하고있다
좀더 시간이 지나면
너와 지냈던 이 시간들이
많이도 그리워지겠지?