Դասականներին հուսահատորեն հարկավոր են ճանճեր, որպեսզի հանեն նրա կնճռոտ դեմքը, ջնջել նրա կարմրությունը, գլխարկը կրակոտ ժապավեններով հանել նրա ճարմանդային գլխից, իսկ կծկված, հագուստի և հետագա հարգալից ընթերցումների կորսետը հին ծուռ կողմնակի մարմնից և նայել նրան մերկ `իր բոլոր ժամանակ անատոմիայում: Այնպես որ, այն ժամանակվա ձայների նոստալգիական շնորհքի ներքո, որում չկային երկաթուղիներ, մայրուղիներ, գազեր չկար, չկար ստրարին լույս, ապակուց չհիասթափված երիտասարդներ, ոչ մի գեղեցիկ ուղտեր, մասոնական օթյակների, մարտինիստների, Տուգենբունդ Միլորադովիչի, Դավիդովովի միամիտ ժամանակներ: Պուշկինի զարկերակային, քրտնած, ծակոտկեն միսը կենդանի և ճանաչելի էր կյանքի կիզակետման ֆիզիոլոգիական տրամաբանությամբ: Որպեսզի կարողանանք փորձել այդ կրքերի և հոգու այդ շարժումների վրա և նրանց տալ մեր հորմոնալ հուզական արձագանքը, և ոչ թե կեղծ սգալ ճռռոցները ջերմոցների լցոնված օդի մեջ հոտոտելով գրքի աննկուն էջերի անուշահոտ ոգիներին: Քանի որ նույն «բահերի թագուհին» նույնիսկ մեկ անգամ անմիտ չէ: Սա պատմություն է ամեն ինչի մեջ դետերմինիզմի ռուսական ծարավի մասին զուտ հուզմունքի զուտ հավանականության ոլորտի, և ռուս միամիտ հավատքի հանդեպ նրանց շարժունության, ճարպկության, կողմում անկայունության պատահական փոփոխականների ներգրավման հմայքի մեջ: Ռուսական նեպոտիզմի պատմություն դրա բոլոր քթոնիկ ածանցյալները: Իսկ կրքի մասին բոլոր կրքերի ամենահզոր, սեռական, պահանջկոտ անողոք լինելը քրիզոմիան, ագահությունը, այսինքն փողը և դրա հետ կապված ուժը:
Քարտերի տախտակամածը, ընդհանուր առմամբ, շատ թափանցիկ է, շատ փիլիսոփայական խորհրդանշական. Այն միաժամանակ հաստատում է կոշտ, բյուրոկրատական ձանձրալի և աննկարագրելի զեկույց բոլոր գործիչների շարքերի վերաբերյալ, որոնցում աղքատակից ընկերոջը, թեև վերևում բարձրացված է անպիտան, արհամարհական վեցերորդ կետերից, միշտ էլ միշտ ցածր է, քան իր տիկինը, և տիկինը: միշտ, միշտ ընկնում է պզուկների տակ և ծառայում է որպես գործիք այն ամենը, ինչ կատարվում է պատահական, այսինքն սոցիալական հիերարխիան տապալելով քարտային հաղթանակների կորուստների կամայականության միջոցով: Ավելին, օգտագործված գուշակության մեջ, քարտի տախտակամածը դառնում է գործիք, որը թույլ է տալիս ձեր սեփական բախտը փորել առանցքային բանալիների մեջ, ընդհատել այն տեղեկատվությունը, որը մենք ենթադրաբար չպետք է իմանանք, և սաբոտաժի ենթարկել գործի մաքրությունը: «Բահերի թագուհին նշանակում է գաղտնի չարագործություն», նախազգուշացնում է Հերմանին «Քարտերի նոր ֆիզիոլոգիան», բայց նա չի լսում հպարտորեն, իսկական ռուս ինքնասիրությամբ, վստահ, որ կկարողանա այս գաղտնի թշնամությունը վերածել իր առավելության, բացառություն դնելով իր մոնոլիտում միայնակ իր համար նա կհաղթի կփախչի շարքերի մռայլ հիերարխիայի վրա, որում նա կաղում երկնքի լույսի ներքո կանաչ գունատ, ձանձրույթով, ցուրտով և գրանիտով, գիշերով, փողոցով, լապտերով, առօրյա կյանքի դեղատան միջոցով անհասանելի, անթույլատրելի, գերակշռում է բոլորին առաջինները, որոնք տիրում:
Ընդհանրապես, պիկ տիկնոջ «գաղտնի վատ կամքը», որը թափվել է Պուշկինի պատմվածքի համաձայն, իրականում այն արտաքին միջավայրի այն տարրն է, որը կյանք է դարձնում ավանդական առաքինությունների փոքրիկ, դետերմինիզմի կյանքին, որը մարդկանց հաշվում է բոլորովին անտանելի: «Սարսափը, պատմված էր աշխարհիկ տոնով», որը կոչվում է Ախմատովա «Բահերի թագուհի»: Եվ ռուսական սարսափը, ռուսական սարսափը, դրա հնագիտությունը միշտ դեմ են պառկած երկարատև բժշկված ծեր կնոջ պարկեշտության վրա, որը նստած էր աննպատակ և արատավոր փողի պայուսակի վրա և ծերանում էր նրա անսանձ էգոիզմով, որը խլում էր երիտասարդ կյանքը կամայական կամ դիտավորյալ, ճակատագրի կոչից դուրս, բռնված իր ուղեծրում: Եվ այս ուղեծրից դուրս գալու այլ ճանապարհ չկա, քան դիմանալ և հաճեցնել և վամպիրի պես պարանոցը շրջել վամպիրի ծեր կնոջ ատամների տակ, հառաչելով սպասելով նրա մահվան սպասելուց հետո, վերածվելով նույն ծեր կնոջ վամպիրի կծվածքի: Քանի որ համարձակվելով մարտահրավեր նետել նրան, խիզախ հմայքով փորձելով քողարկել իր խաբեբայական ակնոցները իր անպարկեշտ հմայքով, ծեր կինը կգործի էլ ավելի անողոք կերպով այլևս ոչ մի արյուն չխմելով, բայց միտքը սպանելու, գայթակղվելու, շրջվելուն պես թևի տակ դնելով:
Ծեր կնոջ ճնշումը բեմական մշակույթի նկատմամբ, փոփ սեգմենտում, ամբողջովին տառացիորեն է, որի ոտքերի մեջ կան փնջեր և աշակերտներ, և կարճատև գերմանացիները փոխարինում են միմյանց. Լավագույն ձևը ընկավ Պուշկինի կտավների վրա երիտասարդ դառնության վրա կյանք, օդ, ազատություն և փող, փող տալու համար: գումար ավելի մեծ սերնդի համար, դառնություն, որը Պուշկինից հետո աստիճանաբար տաբու էր, բայց Պուշկինը ամբողջովին կարեկցվում էր «Դանդաղ ասպետի», Դուբրովսկու և բահերի թագուհու մեջ: Այնուամենայնիվ, Լունգինի սցենարիստական թիմը պարզվեց, որ ամենից շատ արտագաղթել է գերմանացու դեմ, որը դա չի ցանկացել, ինչը վտանգավոր էր նրա ներկայիս վայրերի համար, որոնք ամուր նստած էին նրա կանխիկի վրա, և, հետևաբար, նա ստիպված էր չեզոքացնել, ստերիլիզացնել, տնօրինել և հնարավորինս շուտ հեռացնել ձայնը խստացնելուց, այլապես լուսինը նա ջարդում է իր տենորի հետ: Լունգինի գաղտնի թշնամությունը քնած շրջաններ ունեցող երիտասարդ տղաների նկատմամբ դառնում է լիովին արդարացված, լիովին օրինական, ամբողջությամբ կիսված բոլոր հարգված մարդկանց կողմից, այդ իսկ պատճառով նրա ծեր կինը նորաձև է, գանգուր և ծխագույն հայացքով, իսկ նրա զուգարաններն ու ատլասե զուգարանները, իսկ նրա բնակավայրը հնաոճ: