Էմոցիոնալ բռնկումներից հետո, երիտասարդ գավառական թարգմանիչը սկսում կյանքը զրոյից, շարժվելով Մոսկվայի ներսում եւ աշխատել կանանց ամսագրում: Նա պարզապես ապրում իր մեջքի պայուսակով, դեմքի ժպիտով եւ գրպանում գրված հոգեբանի թեմատիկ գրքույկով, մինչեւ մայրաքաղաքի տիկնայք սկսում են փորձել իր սուր խեղդելու եւ նեդորայից, սխալ ընկալման ակնարկներից նիմֆոնտիկից մինչեւ հիմար աշակերտուհու բարակ պատերին: Վիտալիը կարծես թե դիմակայում բայց դանդաղ շարժվում մանկապղծությունը.
Ռեժիսոր Քերիմովի լիամետրաժ դեբյուտը կարծես թե լուրջ մտադրություն ունի օգտագործել. Գոյություն ունեն նաեւ գաղափարախոսություններ Արեւելյան իմաստության եւ ամենօրյա կյանքում զվարճալի անխափան խոսքի եւ միտումնավոր անտարբեր Քեն Վաթանաբեի որպես հերոս: Առաջին մասը, երբ Վիտալիկը ապրում մշտական ներքին ֆեյսալսման վիճակում, իր հաճախորդներին մատուցում այծի հոգեբան Քոզլովին եւ անկեղծորեն օգնում աշակերտուհուն անգլերենով, իսկ մյուսները ցանկանում են նրան հարվածել կամ նրան տալ դեմքը, կարելի օրինակելի համարել ոչ մի շեշտված գոյական բաների համար: Խնդիրն այն որ իրենց սեփական հաղթաթուղթը օգտագործելու համար ապահովագրությունը բավարար չէ երկար ժամանակով, եւ ոչ թե հստակ ուրվագծի փոխարեն, որի խնդիրները կարող են հարգալից կերպով բացատրել հերոսների միջոցով, պատմությունը գլորում երկաթուղով: Եվ այստեղ ես չեմ կարող ազատվել ջոկատից, ես պարզապես ուզում եմ հիշել տիպիկ սեռական ոտնձգությունը, անզգույշ ձեւով մի ամբողջ րոպեին մի ամբողջ րոպե տեւողությամբ, արմատային պատճառը կաբինետում եւ այլ անհամապատասխանություններ: Որքան ավելի շատ անտառը այնքան ավելի շատ կասկածելի են մասնավոր հաջողությունները, ինչպիսիք են Արթուրչիկի հմայիչ բալաբոլոնը կամ սեռական եւ գրեթե ֆիզիկապես անհարմար, ավելի ու ավելի են պատահական երեւում: Հաղորդագրությունն ապարդյուն եւ գաղափարի հիշատակի ծառայություն, եւ երբ խոսելու բան չկա, մնում է միայն տեղավորել տեղանքը.
Այս ֆիլմի ծանոթությունը սկսեց մի հոլովակ, եւ նա մի բան նայեց: Եվ այո, պարզվեց, որ այս ֆիլմում կենդանի բան կա: Դա արտահայտվում հիմնականում երկխոսություններում: Նրանք գրված են եւ ընտրվում են, կարծես թատրոնում: Այո, եւ պատմությունը ոչ, դա այնքան էլ հետաքրքիր չէ, բայց, կարծես, սովորական կյանք առանց եւ դրանից էլ ուշանում. Կարծում եմ, որ ֆիլմը ստեղծող մարդիկ փորձել են իրենց գաղափարները ոգեշնչել եւ դա արել են, բայց հիմա դա ամենալավը.
Հիմնական հերոսների հիմնական պատմությունը պահպանում բարը, բայց նրանց սեփականությունը, քանի որ այն չի վստահում: Ոչ, իհարկե, խնդիրներ կան, բայց նրանք իսկապես պատասխանում են նրանց: Ես անկեղծորեն չեմ կարող պատկերացնել այն հիմնական պատմությունը, որը տեղի է ունեցել հիմնական գծերով, բայց նույնիսկ չի կարելի պատկերացնել, որ այն տեւի: Եվ հետո պարզապես հանգիստ ասաց: Հիմնական բնույթի հարաբերությունը մոր հետ, ինչպես պարզվեց անբնական: Նրանց չարաշահումը, նրանց սերը, նրանց թյուրիմացությունը: Նայեք ավելի լավը, հիմնական գծերը եւ նրա ղեկավարը: Թվում թե պետը, եւ սա արեւմտյան ղեկավարների ինքնաբավ պարոդիա չէ այս ճյուղերը նման են դերասանի աչքերին: Նրանք գեղեցիկ են, հաճելի եւ հետաքրքիր են համարում, բայց դրանք այդպես են: Գուցե այդ եւ այդպիսի խստացումից.
Բարեբախտաբար, այս ֆիլմում չկար ձանձրույթներ, ընդհակառակը, զվարճալի ու կատակներ էին: Չնայած այն բանին, որ ֆիլմը այնքան հեշտ, դանդաղ եւ հանգիստ քայլել: Շնորհիվ ստեղծողների, ամենից շատ փորձառու ձեռքը զգացվում, բայց ամենակարեւորն այն ինչ արվել հոգու եւ ցանկության հետ: Հիմնական գաղափարն այն, գնահատել նրանց, ովքեր ձեր կյանքում փորձում են ձեզ դուրս բերել իր ձանձրույթից եւ մռայլությունից, քանի որ մեծ հավանականություն կա, որ այդ անձը սիրում է ձեզ: Եվ ավելի լավ ձեզ սիրել տեսությունը, նրա բոլոր բարդության համար, նվազեցվում արմատական էության ամեն ինչ հարաբերական. Վերջին տարիների ներքին զանգվածները, զանգվածային միջինում, հակված են տաղանդաշատ միջակ միջավայրի արհեստների առեւտրային պահանջին: Մյուս կողմից, մեր տեսուչների դահլիճը ուղղորդում միայն հեռուստադիտողներին: Ոչինչ չկա, որ խումբը ծիծաղում նկարագրելով վերջին տարիների ռուսական կինոնկարը, որպես «լիովին հստակ» արտահայտությամբ համահունչ: Այդ պատճառով հենց սկզբից Քարիմի դեբյուտային ֆիլմը ընկալվում որպես մաքուր օդի շունչ, ամենալավ լավագույն ռաջի ծխած ու նողկալի խավարում.
Ունենալով պարզ դավադրություն ունենալով, ֆիլմը հոգու գունավոր հերոսների, հեգնանքի, հումորի, սարկազմի եւ գեղարվեստի մեծ քանակությամբ տեւում ռեալիզմը: Կաղապարները կիրառելի են այստեղ, նույնիսկ ավելի, որ հերոսները բոլորը միասին դասակարգված լինեին, բայց այդ փաստը չի խանգարում դերային խաղերի վայելմանը: Սա մինի ընտանեկան հոգեվերլուծության տոն, անձնական պահերի թանգարան, որ մեզանից յուրաքանչյուրը փորձի մեր կյանքում, բայց մենք նկատում ենք դրանք, գնահատում ենք: Արդյոք ավարտվում սիրո ժամանման հետ, թե արդյոք այն ծաղկում է մեզ միայն ծայրահեղ դեպրեսիայի շրջանում: Կամ գուցե մենք բոլորս անբավարար ենք մեր սեփական ճանապարհով, համեմատաբար մյուսների նկատմամբ, որոնք մենք բավականին մտերիմ ենք: Իսկ ով կարող ասել, թե որ հատկանիշները պատշաճ կերպով բնութագրում են անձին, եթե մեր վերաբերմունքը եւ վարքը կարող փոխվել իրավիճակի, հոգեմետ նյութերի եւ սթրեսի ազդեցության ներքո.