Երկրի վրա չկա մի տեղ, որտեղ մարդիկ կսիրեին միմյանց անկախ իրենց արտաքին տեսքից, վիճակից, հոգեկան առողջությունից: Ոչ մի տեղ նրանք չեն ջերմացնի և իրենց հոգին ու մարմինը կկիսեն խղճուկ կռվանով, որին առանց ցնցումների չի կարելի նայել: Եվ եթե կար այդպիսի մի տեղ, որտեղ սերը տրվեց բոլորին, կարելի այն անվանել դրախտ: Արթուր Արիստակիսյանի «Տեղ Երկրի վրա» ռուսական ավանգարդ մարգինալ կինոյի գլուխգործոց: Ֆիլմը մի առակ է, որը չունի նմանություններ ոչ Ռուսաստանում, ոչ էլ նրա սահմաններից դուրս: Զզվելի, ծանր այն աստիճանի, որ ձեռքը հասնում անջատվելու, բայց միևնույն ժամանակ ծայրաստիճան փայլուն ստեղծված քրտինքով մարդկանց կյանքի արյունով, ովքեր իրենց կյանքի մի քանի տարիների ընթացքում «Տեղ տվեցին» հավատալով վերջերս շրջանավարտին և բնակություն հաստատեցին Սադովայա փողոցում կուլ տալու սարսափելի պայմաններում:
Առաջին կրակոցներից մենք ընկղմվում ենք հիպի կոմունայի մթնոլորտում, որը գոյություն ունի ականների իրականության մեջ. Հսկայական բնակարան, երիտասարդներով լեփ լեցուն ու աղքատացած խցանվածներ, որոնք մածուկ են ուտում, ուտում են այն, ինչ լավ մարդիկ կօգնեն, և անընդհատ սեր են առաջացնում: Բայց ոչ այս կեղտը և ոչ էլ կեղտաջրերը սկզբում զզվանք չեն առաջացնում, քանզի երկրի վրա գտնվող այս փոքրիկ տեղը լցված է երանելի մարդկանց սիրով, նրանց առաջնորդած հոգևոր առաջնորդի կողմից, որը քարոզում է սեռական մտերմությունը մտավոր հաշմանդամների և անօթևանների հետ: Սա հենց այն չէ, ինչ երազում էին հիպպիները: Սա այլասերված գաղափար է մի մարդու մասին, որը որոշեց, որ նա կարող է դրախտ ստեղծել տառապանքի միջոցով և իր սիրեցյալին քաշել այս դրախտ, որը կատարել է Նոննա Գրիշաևան, որը բաց ցնցեց ինձ: Ես չէի սպասում, որ «Առաջին ալիք» տեսնելու եմ այս հմայիչ կինը այսպիսի անկախ ֆիլմում, այստեղ նա գեղեցիկ խաղում կերպարանափոխելով բանականության միակ աղբյուրը:
Որն վճռական, դուք ամբողջությամբ ամբողջությամբ ներգրավված եք այս ցավալի թագավորության մեջ, քանի որ նախկինում նման բան երբեք չեք տեսել: Ագահությամբ դուք բռնում եք յուրաքանչյուր կրակոց, որքան էլ որ սարսափելի է դա, վերլուծեք նոր աղաղակված Քրիստոսի քարոզները, լողացեք այս քմահաճ հոսքի այս հոսքի մեջ, մինչև որ այն չորանա, և փոխարենը թափվում է կոմունայի բարակ, քայքայումը և դանդաղ մեռնումը: Տարօրինակ կենսունակ չէ: Մեկը մյուսի հետևից ողբերգական ցած են նետվում ընկնելով հուսահատ քարոզիչ և բոլորի հետ միասին: Սկզբնապես, կեղծ հաղորդագրությունը դատապարտում է կոմունային և նրա բնակիչներին այլասեռության և մահվան դեմ: Սերը, ինչպես պարզվում է, չի կարելի բաժանել բոլորի, և կարծես կաթը կիսել հարևանի հետ: Առանց ծխելու նախնական անհնար է անօթևանների հետ սեռական հարաբերություն ունենալ: Նման պայմաններում երեխաների դաստիարակությունն անընդունելի է: Վաղ թե ուշ դուք պետք է դիմագրավեք ճշմարտությանը, եթե ձեր աչքերը իսկապես երանելի չեն:
Սկզբնապես, ֆիլմը պետք է կոչվեր «Մարիա», սա է գլխավոր հերոսներից մեկի անունը, որի հետ ֆիլմը սկսվում և ավարտվում է, մուրացկան, որը փնտրում է մի տեղ, որտեղ նա սիրված կլիներ, նրա փխրուն ոտքերը փնթփնթում էին, մի տեղ, որտեղ ինքը կարող էր տալ իր սերը Նա միակն է, ով ամբողջ սրտով հավատում Սիրո տաճարին, որպես առաքյալ հետևում հերոս Վիտալի Խաևին և փնտրում է նոր հետևորդներ նրա համար, եթե միայն նա թույլ տա, որ նա իր կողքին լինի: Մարիան դառնում է այս ֆիլմի առանցքը, միակը, ով ունակ է այն սիրուն, որի մասին այդքան շատ են խոսվում, միակն է, ով չի ստացել այս սերը: Նրա գանգրենը մեծանում է, մարդիկ մեկ առ մեկ լքում են կաղամարը, նա իրեն նետում անցորդների ոտքերի տակ աղաչելով գնալ Նրա մոտ, որովհետև նա դժբախտ է, նրան պետք է Սերը: Եվ նա է, ով «աղքատ է, բայց ոգով երանելի» դատարկ մարդկանց մեջ, ովքեր շտապում են իրենց բիզնեսի մասին: Եվ նրա համար, հանուն նրա նման մարդկանց, պայծառ է խելագարության համար, նկարահանվել է այս ֆիլմը:
Արթուր Արիստակիսյանը «Մշակույթ» հեռուստաալիքին տված հարցազրույցում ասում է, որ իր կինոնկարը հասցեագրված է անտեսանելի հեռուստադիտողին, քանի որ յուրաքանչյուր անձ, փաստորեն, կինոն, որն աներևույթները կինոթատրոն է հեռացնում, անտեսանելի, բայց հեռուստադիտող զգացողություն է զգում մեզանից յուրաքանչյուրի մեջ, և արվեստը հենց այդ գնացքն է որը ունակ է ձգել այս գեղեցիկ անտեսանելիը: 'Երկիր Երկրի վրա' իսկապես չես տեսնում գեղեցիկը: Անհանդուրժող կճեպը, սակայն, թաքցնում է գրեթե աստվածաշնչային առակ քրիստոնեական սիրո և շնորհքի մասին: Եվ անտանելի հանդիսատեսի հատակին հասնելու համար անհրաժեշտ է անհանդուրժելի կեղև, որը խառնված է զանգվածային մշակույթի կարծրատիպերին, նրան ներթափանցելու և խոյով ցնցելու համար: «Երկիր Երկրի վրա» կան շատ անտեսանելի տեսակներ, որոնք ուղևորվում են ուղեղի առանցքում:
Ինչպես շատերը, ովքեր դիտել են այս ֆիլմը, ես հատկապես կցանկանայի առանձնացնել վերնագիր երգը «Ալիֆիբ» որը վերաբերում է երաժշտական ավանգարդին, դժվար թարգմանվող բառերով հնչող զգայական բալադին: Նա միանգամայն առանձնահատուկ տեղ է գրավում «Երկիր մոլորակի վրա» ֆիլմը ավելի բարձր բարձրացնելով նրանից հեռացնելով Չեռնուխայի ամբողջ շերտը, որը վախեցնում է հեռուստադիտողին: Ալիֆիբը, հույս և մարդկության անհրաժեշտ, լրացնող նոտան է բերում այս անհույս փիլիսոփայական ֆիլմին: Բացարձակապես զարմանալի երգ: Դժբախտաբար, Արթուր Արիստակիսյանն այլևս նկարահանումներ չի կատարում: Նա իր «Ծաղկազարդեր» վավերագրական ֆիլմով և իր պատկերապատմամբ «Երկիր Երկրի վրա», ճանապարհորդեց Կանն և անհետացավ: Բայց Ռուսաստանում ականների սկզբից ի վեր, թերևս, չկար ավելի տաղանդավոր, անկեղծ և փռշտոց կինոնկար: