Ընդհանրապես ես չեմ կարող պատկերացնել, թե ինչու ես որոշեցի գնահատել այս ֆիլմը: Ամբողջ ֆեվրոմարտը պատրաստվում էր տեսնել «հեզություն», բայց որպես նվեր իմ առջեւ, նրանք «Մոմ» տոմս էին դրել եւ ասացին, որ այլընտրանք չեն տա: Պետք է ասեմ, որ մի քանի խոսք, քանի որ ռուսական արտադրության հնարամիտ պատմությունը ինձ դուր չի գալիս: Սա, ընդհանուր առմամբ, էժան հնարք ֆիլմը մի քանի մասի կոտրել, ենթադրաբար ցույց տալով նույն մետաղադրամի տարբեր կողմերը: Ժամանակի կրճատմամբ, համապատասխան դրամաներն ըստ այդմ կրճատվում են, եւ հաշվի առնելով, որ դերասանները հեռու են կատարյալից, նրանք խաղում են բնորոշ բութովուհա: Այո, քաղցր, այո, լավ ավարտով, բայց, ինչպես եւ Անդրեյ Զվյագինցեւը, ասել է, որ լավ որոշակի վերջը կախված է պատմությունը կողպեքի վրա, հիմա դուք կարող եք տեղադրել այն սայլակով, եւ այն այլեւս չի խանգարի ձեր մտքին, քանի որ ամեն ինչ շատ պարզ.
Ամենից շատ ինձ շոշափում էր պարաշյուտի պատմությունը, բայց ոչ այն պատճառով, որ թաքնված խորը իմաստով: Դա շատ պարզ է: Երբ ես ստիպված էի գիշերել ընկերոջ հետ: Նրա մայրը սկսեց ինձ ցույց տալ լուսանկարներ, եւ առաջին բանը, որ նկատեցի, նրա ձեռքերն էին: Ես դեռ չեմ կարողանում բացատրել այդ զգացումը: Իմ սիրելիի ձեռքերս այնքան շատ էին, որ նույնիսկ իմ գլխին չէին տեղավորվում, թե ինչպես մայրը կարող է նման ձեռքեր ունենալ, նույնիսկ եթե մեկ ուրիշը: Եվ ահա էկրանին ես տեսնում եմ գրեթե նույն լիարժեք մատները, նույն էներգիան, եւ դա ինձ համար այնքան դժվար է դառնում: Այնուհետեւ առաջին անգամ ես զգացի միայնակ մթնոլորտը, եւ ես արթնացա այն մտքի հետ, որ ես միշտ չէի կարողանում իմ մոր հետ լինել: Էկրանի վրա ես նման բան զգացի տարօրինակ մոր, երեխաներ, բոլորը երջանիկ են: Ես անմիջապես մտածեցի նրա մասին: Ընդհանրապես ես նախանձում եմ համադասարանցիներին, նրանք տեսնում են նրան անգին եւ սիրելի ամեն օր: Նրանք գնահատում են դա.
Ես պատմում եմ Պորեկենկովի եւ Բերոյովի պատմությունները: Առաջինը «ճիշտ» մեկի մոդելավորումը: Ես չեմ սիրում նման տատիկների տառապողներին, բոլորը այնքան մաքուր, ազնիվ եւ անբարեխիղճ զրկված են իրենց անշնորհակալ որդիների հանդեպ: Դե, դա պաթետիկ չէ: Երկրորդը, ընդհանուր առմամբ, սպանում է կարծրատիպերին: Իհարկե, ես հասկանում եմ, որ իր կողքին ծնված տղա ունեցող միայնակ հայրը շատ դրամատիկ. Բայց տղայի ելույթները պարզապես ճիշտ են, որ ականջները թուլանում են: Ամեն ինչ պարզապես մակերեւույթում է, հատկապես Բերոեւի սիրո պատմությունը եւ խնձորի փոխարեն սիրող աղջիկը: Ես չեմ համարում, որ հատկապես խելացի եմ, բայց նույնիսկ ամեոբան չպետք է դիտարկվի որպես հանդիսատես: Մի անհանգստացիր ինչ-որ կերպ զարդարել կամ մանրամասնել: Այն նայում է կարծես թե նուրբ. Մի անգամ գնաց Ախեձակովային, որտեղ նա խաղացել է թագուհու բնույթ ունեցող մի կին: Այսպիսով, նա մեր անձնական, ռուսական տեսակ Էլիզաբեթ, Թույլ տվեք մարզիկի, նույնիսկ հեռուստատեսային սերիայի երկրպագուներին, նույնիսկ կոպիտ եւ զայրացնող, բայց ոչ մի քննադատության կարիք չունի, բացատրություն չի պահանջում, նա խաղում է, որովհետեւ հասկանում է, եւ ճիշտ է հասկանում: Իմ ձեռքը չի բարձրանա ֆիլմը կարմիր լույսի պատճառով.
Բեզրուկովը, ինչպես իմ ընկերն է դնում, այժմ «հավերժական Եսենինն». Դեռեւս ուզում էի սխալվել, ես սպասում էի նրան, որ իր անտարբեր քարտուղարն իր շուրջը փաթաթում էր որպես թիթեռ: Այստեղ պետք չէ մտածել, որ նա շատ կարեւոր էր իր ներկայության մեջ, նա այնքան դժվար էր փորձել, նա ամեն ինչ գիտեր, իր հերթին փորձեց շշնջալ, թե որքան գեղեցիկ էր նա: Բայց ամեն ինչ չեղավ, քանի որ այն պետք է լինի լավ հեքիաթում, ծաղիկները մայրիկի համար են: Պետք է մոռանալ գեղեցիկ բորտուղեկցորդուհի սա ավելորդ է: Ինչու չի կարելի սիրել միայն մայրը ապրում է անձամբ: Կարող է նրան բավարար ուժ տալ եւ կերակրել նրան: Ես ենթադրում էի, որ մայրը խոսում օլիգարխի տղայի որդու հետ: Ամենակարեւորը, ես քեզ սիրում եմ, մնացածը կարեւոր չէ: Եվ այո, նույնիսկ տարին մեկ անգամ կարող եք ծաղիկներ տալ: Առնվազն մարտի. Ես գնացի մետրոյի տոնի նախօրեին եւ տեսա, որ շատ կանայք նվերների փաթեթներով եւ տղամարդկանց ձեռք բերած ծաղկեփունջներով, որոնք շտապում են մետրոյում եւ նաեւ շտապում նվիրաբերված: Բայց կանայք երջանիկ էին: Մնացածը, այդ թվում ինձ, նայեց նախանձով եւ հանգիստ ափսոսանքով, որ նրանք չունեին որեւէ մեկին, ով նույնպես շնորհավորեց.