Գեղեցիկ երկրի տունը զարդարված է սպիտակ գույնով, ծովը ֆոնային ոճով չեզոք է, իսկ ժպիտով տանտերերը հյուրերին սպասում են: Սաշան մտածված է, նա ներս է մտցնում հեգնական սևամորթ ավագ դպրոցի աշակերտով փորձելով անվտանգ հեռավորություն պահել իր մոր Եվգենիա Վասիլևնայի կողմից: Մայրիկը շտապում է համառորեն փոթորկելով, նրբանկատորեն ահաբեկելով իր շրջապատողներին, նա ուզում է պարծենալ իր որդին միևնույն ժամանակ, շտկել իր պտտվող հարցնել ապագայի մասին, աղաղակել նրան անփութության համար: Գրկել «Երկար լարերը» սկսվում են այնպես, կարծես ֆիլմը վաղուց էր, և դու ուղղակի ուշացել ես դիտելու համար և բռնել պատահական զրույց: Այստեղ միայն նրանք բոլորն են պատահական, սպազմոդիկորեն ժայթքվել են ֆիլմի վրա: Մի փոքր անց կսկսվի հիմնական կոնֆլիկտը. Սաշան հասունացավ և նայում է այդ հորիզոնից այն կողմ. Նա ուզում է գնալ իր հայրիկի մոտ, Նովոսիբիրսկ, գիտության հարցում օգնելու համար, նա գաղտնի ուղարկում է հեռագրեր և նամակներ: Մայրենի աշխարհը քայքայվում է, և անկյունի շուրջը ինչ-որ տեղ արդեն սպասվում է եզրափակիչ: Սցենարը, որը գրեթե սպառված է մերկացումով:
Դրվագը ջերմոցում տեղադրելու համար հարկավոր է նկարահանվել ցանցի միջոցով. տրոլեյբուսում երկխոսություն ստանալու համար հարկավոր է գլխի հետևի մասը պահել ոսպնյակների մեջ: Օպերատորի հետագծերը շարված են սատանայական պոլիէդրայով կորսված կենտրոնով: Եվ այստեղ նրանք կարող են սկսել հալվել իրենց առջև կրկնելով արտահայտությունները և ասած: Կիրա Մուրատովայի ռեժիսորի առաքելությունն այն է, որ սուտ խաբի, սահման փնտրի, սահմանը տեսախցիկին մոտենա, որ շրջանակները փչանան, երկիրը դողում է եղջյուր, իսկ երկնքից սվաղ է ընկնում: Ոչ թե մանրամասների գերմանական ապստամբությունը, ոչ թե Տարկովսկու շարունակական քրոնոտոկը, «Երկար լարերը». Կոտրված պահերի և շերտավորված պատկերների կինոն կինոն, որն անընդհատ ինչ-որ տեղ ընկնում է, հանկարծակի հայտնվում է հակառակ կողմից: Մարդիկ խոսում են վաթսունական թվականներից կյանքի հաստատող մտադրություններով և կրում են քաղցր-թթված ժպիտներ, մարդիկ ծիծաղում են, բայց սա ծիծաղում է, որի հետևում կանգնած է անդունդը, Չեխովի և Մոնթեյնի մութ բրիկոլաժը:
Երբ մայրը սովորում է իր որդու ծրագրերին, «Երկար լարերը» տարածությունը մտնում է «Բալի պտղատու այգի» վիճակը. Մածուցիկը դանդաղեցնում է հերոսուհու շուրջը թափելը, նա ինքն ապրում է նախածննդյան ինֆարկտի վիճակից մյուսը, և կացնի ձայնը կպատասխանի հետարդյունաբերական մռնչոցով: Հասկանալի է, որ արտաքին իրականությանը բախման ամբողջ տեղական կոնֆլիկտը վառ կերպով կքննարկվեր «մորս փեշի» մասին պատճառով, քանի որ Սաշան պետք է «գյուղացի դառնա», իսկ մայրը անմիջապես կոչվում էր որպես հիստերիայի դավաճանություն և ուղարկվում էր անմեղսունակ ապաստան կամ ավելի վատ, քանի որ մենք էլ գիտենք: դատել ուրիշների վիշտը: Բանն այլ է. «Երկար լարերը» ամենուր սոցիալական կինոն չէ, ռեժիսորը ավելի շատ հետաքրքրում է մաքուր էսքատոլոգիայով, նրան հետաքրքրում է, թե ինչպես է պտտվում «որդին հասուն» պարզագույն բանաձևը: Անհրաժեշտ է վերցնել այս ճեղքման մերձակայքը, գրավել այն համակարգը, երբ համակարգը ձախողվում է, և հանկարծ այն երաժշտությունը, որի տիեզերքը պարում էր, դադարում է: Եվ հիմա գրեթե Բերգմանի սառցե ալիքները գլորվում են Օդեսայի մոնոխրատ լողափում, իսկ վիրավոր կուլերը ընկնում են ցեխի մեջ:
Քանի որ առաջին անձնական դերանունները վերադարձնում էին փիլիսոփայությանը, այնպես որ Մուրատովան փորձում է կինոնկարը հանել աբստրակցիաների, կառուցվածքների, մեծ գաղափարների խիտ հատվածից: Տեսախցիկը պտտվում է տաղավարի շուրջը կրակ բացելով երկրաչափականորեն կանխատեսելի պլանների պես, հենց այն պատճառով, որ հեղինակը իր համար տեղ չի գտնում բառացիորեն: Դուք կարող եք անկյունները փոխել, տեղադրել լուսավորությունը, դուք կարող եք իրականում հաղթել զգացմունքները դերասաններից դուրս, բայց դա բավարար չէ, հմտությունը ստեղծագործողին ավելի մոտ չի դարձնում իրերի քաոսին, չի կոտրում շրջանակը: «Երկար լարերի» գռեհիկ գերբնական, կանխամտածված հակասիմպոլիզմը, եթե ցանկանաք, ճշմարտության նոստալգիա է, որը կորած է ֆիլմի վրա և նույնիսկ ավելի խավարվում է օտար մեկնաբանությունների շատ ծանր մարմնով: Կամ ազատորեն պատմելով մոտոցիկլետ պատմությունը. Եթե ջուրը չի հոսում սովետական ծորակից, սա ֆրեյդիական զրկանք չէ, ինչը նշանակում է, որ ջուրն իսկապես անջատված: