명절에 본가에는 가지 않았다. 지난 해 추석 명절, 고속도로와 부산 고가도로에 갇혔다. 둘째는 열이 펄펄났고, 차 안에서 구토를 했다.
어머님께 앞으로는 설에는 처가, 추석에는 본가에 가겠다고 했다. 아님, 바꿔서 가던지.. 하여튼 애들이 어릴때는 가능한 장거리 운전은 하지 않았으면 했다.
2017년 추석이었나? 그때는 내가 급성 바이러스성 뇌수막염으로 고생했다. 멀리 장거리 운전으로 다니는 것은 우리 가족에겐 안 맞나 보다.
당연히 어머니께서는 그러라고 하셨다. 어머님은 항상 그러셨다. 두 아들이 원하는 방향으로 가라고 하셨다. 걱정말라고... 늘 하고 싶은데로 하고 살라고 하셨다.
그러는 어머니는 20살에 시집오셔서 지금 62세가 되도록, 아직까지도 큰집에 맏며느리로 각종 집안 행사와 제사를 맡아서 지내신다.
어찌된 일인지... 작은 집들은 우리 가족을 제외하곤.. 대부분 이혼하고.. 별거중이시다. 겨우 작은 어머니 한 분 정도만 가끔 오셔서 설거지를 도와주신다.
작은 아버지가 4명.. 고모가 2명... 그 당시엔 할아버지, 할머니, 증조할머니까지.. 어머니의 20대는 한 마디로 식모였을 것 같다.
나의 어린시절, 기억은 바로 "미싱"이다.
부모님 두 분이 집에서 미싱을 하셨기 때문에, 나는 그 미싱이란 재봉틀 기계 밑에서 놀았다. 유치원 그런 것은 당연히 다녀본 일이 없다.
그렇게 지겹도록 나느 그 미싱을 봐왔다.
내가 10대.. 20대 일때에도 어머니는 미싱을 하셨다. 반지하의 작은 공장. 그것은 어머니의 삶터였다.
두 아들을 먹여살리기 위한, 어머니만의 삶의 전부였다. 지금도 어머님은 반지하 창고에서 미싱을 하신다.
아버지는 국민학교를 졸업하지 못하셨고, 어머님도 중학교 졸업을 했으려나... 배우시지 못한 두 분이 두 아들을 평범하게 키우는 것은 엄청나게 힘드셨을 것 같다.
두 아이를 키우다 보니, 두 분이 얼마나 힘드셨을지 이제 겨우 조금이나마 이해가 될 것 같다.
대한민국은 철저한 자본주의다. 나처럼 흙수저 출신들이 살아남기가 상당히 어렵다. 나도 나름 지겨운 가난의 삶에서 벗어나고자, 정말 아둥바둥 살았다.
대학교는 수석졸업을 했고, 학기중엔 도서관에 살았다. 방학에는 노가다에... 안 해본 아르바이트가 없을 정도다. 이제야 겨우 네 식구 먹고살 정도만 된다.
솔직히 부모님의 노후가 걱정이다. 언제? 어머님이 저 반지하 미싱 공장에서 벗어날지, 아직도 모르겠다.
나와 비슷한 처지의 청년들이 있다면 전하고 싶다. 세상은 이미 불공평하다. 그래서 더 열심히 살아야만 한다. 나에게 소중한 가족들을 지키기 위해서라면 말이다.
노력은 절대 배신하지 않는다. 이런 신념으로 본인들이 원하는 꿈을 이루며 살았으면 좋겠다.
지난주에 dclick 에서 Advertise 기능이 오픈 되었습니다. Advertise 메뉴 ...