EL ARTISTA DEL HAMBRE (Tributo a Franz Kafka) | THE HUNGER ARTIST (Tribute to Franz Kafka)

Hace mucho tiempo, cuando era joven y los espectáculos remotos ofrecían un entretenimiento perturbador al mundo, yo me doblegaba ante las fauces de un mundo decadente que exhibía la parte más oscura de la humanidad. Solía colarme con mi madre entre muchedumbres asombradas, agitadas y envueltas en un remolino de turbación, para encontrarnos con el único entretenimiento que ha captado nuestras miradas.

Recuerdo escuchar a la gente murmurar y señalar como si de un engendro se tratara. Había cercados que resolvían mantener a la multitud alejada, conteniendo un enjaulado provisto de hojas, ramas y sobre estos, un hombre tan delgado que hoy en día atraería la preocupación más pertinente del mundo. El ayunador le decían, y su aspecto provocaba reflejos vomitivos entre sus espectadores, pero existía entre tanta repulsión mucho morbo e impresión, pues las personas respondían los ademanes cordiales del ayunador mientras este se quedaba inerte y sonriente viendo a todo su público.

Yo no entendía en aquel entonces, puesto que era muy pequeño y mi madre siempre me protegió de vislumbrar la decadencia del mundo, que en ese entonces se manifestaba para alimentar el deseo de ansiedad que las personas transmitían hacia aquel hombre. Decían que el ayunador tenía dos semanas sin comer; su rostro pronunciado con ojos hundidos revelaba esta verdad con poderío. Recuerdo su mentón afilado como un cuerno de marfil, su piel descubierta de aspecto áspero y su estructura ósea remarcada para todos sus observadores. A pesar del padecimiento que cargaba, el ayunador siempre sonreía a su público; como un gran artista caminando a pasos agigantados sobre un escenario de oro y diamantes. Alimentado solo de las ovaciones que sus admiradores expedían desde el fondo de sus entrañas.

Para mi madre, era demasiado observar al ayunador por más de cinco segundos, pues se notaba en su rostro la repulsión que le causaba su aspecto, pero en mi caso fue diferente. Divisar el cuerpo excesivamente delgado y famélico del ayunador despertaba mis sentidos más analíticos. No lo veía como una cosa decadente, sino como un ser extraordinario. No me fijaba en sus huesudas extremidades y nudosos dedos, sino en cómo se exponía ante la vida con orgullo y osadía pretendiendo ser una de las maravillas del mundo. A pesar de su mustia situación, el ayunador era todo un profesional del entretenimiento, pues se notaba en su consumido cuerpo, ausencia de nutrientes que daban fuerzas a sus pies para que se levantara.

Decían que el ayunador desarrolló una repugnancia a la comida, que el solo hecho de olfatearla le provocaba vomitar. Y más impresionante era que una persona se desprendiera de una necesidad tan básica e importante, que la padeciera como una enfermedad irregular dentro del organismo. Era como si el ayunador en sí, poco a poco en sus facultades en aquel entonces mecánicas de resistir el hambre, se estuviera desglosando de su humanismo o, expresándolo de una mejor manera, desasiéndose de su peculiaridad de ser vivo.

Solo era un niño pero lo recuerdo con cada detalle; el espectáculo de ese día, cuando fueron llamados otros artistas del país para presenciar el acto del ayunador. Me escabullía entre las personas para buscar los mejores puestos, a expensas de la preocupación de mi madre. Recuerdo que ella me sujetaba el brazo con fuerza para no perderme de vista, luego me llevaba a un lugar con mejor posición para ver al ayunador. Un par de hombres conversaban en voz alta al lado de nosotros, recuerdo que decían que estaban ante la cosa más impresionante que hayan visto en sus vidas, y que era cuestión de tiempo, que el ayunador moriría.

Aquellas palabras, aunque en el fondo de mi corazón sabía que eran ciertas, causaron en mí una amarga decepción, y me hicieron ver; de una manera tan cruda, que todo lo que había a mi alrededor estaba mal, y que estábamos en presencia de una vela que se extinguía. El morbo de las personas se caracterizaba por presenciar la autoflagelación de otros, algo que el ayunador siempre ofrecía a lo demás, hasta que, este fetiche tan aberrante, se disolviera a causa del aburrimiento. Todos los espectadores que admiraron al artista del hambre desaparecieron, incluso yo; que ni siquiera lo observaba con lástima, fui apartado de la vista de quien tanto hablaban en aquella feria.

Mi madre y yo no volvimos a aquel lugar; y luego, toda la admiración, asombro y repulsión que había provocado el ayunador a las personas había desaparecido, como un rumor que dejó de repercutir entre las palabras hasta finalmente convertirse en nada. No supe más del ayunador y pensé en los comentarios de esos hombres ese día. Me quedé pensativo frente a la ventana de mi sala, imaginando los múltiples finales que el ayunador hubiera tenido en su vida artística; pero, solo pude imaginar uno. Años después supe porque el ayunador había escogido ese estilo de vida, y era simplemente porque la comida le causaba repulsión. Esta ironía repercutió en mí varios años después, en como algo tan simple pudo crear una obra magnánima de la decadencia.