tan pronto como (IV)
faltaba poco para que llegaran los primeros,
los de mirada salvaje y esquiva,
y luego los que brillaban en la noche,
los que comían la tierra a puñados;
sin embargo, el viento era aún el mismo entre las hojas,
las gallinas unas sobre otras
volviendo a los nidos en los atardeceres de invierno,
el miedo brotando en el suelo mojado,
los chirridos de las lechuzas blancas,
nada había cambiado, los mismos ladridos,
y sin embargo todo estaba dicho;
cómo se resquebrajaban entonces las palabras,
las viejas máscaras oxidadas,
y tus manos todavía indecibles
arrancando un manojo de cilantro apenas marchito;
sabíamos que las cosas estaban y no estaban,
lo sabíamos lívidamente, como muertos,
no había nada detrás de los árboles,
nada en los gorjeos de las calandrias,
por aquel entonces ya no fijábamos la mirada,
bastaba con inclinar la cabeza entre la niebla
o mostrar la doble fila de dientes,
la azada doblada de tanto golpear la tierra;
llevábamos las certezas en un pliegue, como comadrejas,
se podía sentir aún el olor del pasto cortado,
líneas sobre líneas, ángulos sobre ángulos,
qué prolija es la muerte, pensábamos,
podríamos guardar todo en una bolsa,
evitar que las ramas y las hojas se pudran,
desechar las frutas que les arrebatamos a los pájaros,
aspirar el humo a bocanadas,
o gritar a tientas, sobre oscuras olas,
todas las palabras que habíamos desoído;
sabíamos que ellos sembraban serpientes,
corrimos por los campos, fuimos cuises,
abrevábamos allí, inclinados,
donde no había más que sangre de vacas y de cerdos;
recuerdo cuando se abrió el fruto del tasi
y apenas si soportábamos el viento,
no sabíamos si las semillas estaban vivas,
los murmullos se oían cada vez más cerca
y tus dedos como zarcillos se enroscaban en las columnas,
la mesa tendida afuera,
porque la herrumbre al llegar
encontraría las pasionarias repletas de orugas,
y eso era todo, quién podría volar después,
quién podría siquiera arrastrarse;
nos decían que ardiéramos como si importara,
que fuésemos espejos, nubes, algas,
y qué fuimos sino silencios en sus vacíos,
tordos renegridos en sus nidos estériles,
nos fingíamos perplejos, nosotros, tan malditos,
la boca abierta al fuego,
nuestras palabras crepitando en la noche,
porque estaban allí, en cada parpadeo,
en aquella noche chamuscada, reales o irreales,
como nosotros, pálidamente,
no crujía la tierra ni se despedazaba el cielo,
solo una fila lenta e interminable,
y nosotros también allí, reales o irreales,
errando o mirando errar, como orugas,
nos habían dicho que permaneciéramos en silencio,
que fuésemos sombríos,
adentro o afuera, ensombrecidos,
el canto de los grillos y las cigarras también era silencio,
los gritos y los llantos eran silencio,
los pasos, los ancianos sin lengua atascados en el barro,
y de qué servían sus uñas entre la hojarasca,
nuestros perfectos oídos, las cabezas arañadas,
aquí están nuestros zapallos, nuestro puñado de semillas,
nuestras vainas de algarroba, nuestras gallinas y nuestros perros,
y entonces qué, y entonces no hay, y entonces quién;
mirar a hurtadillas entre los arbustos también era estar allí,
fundirse lastimosamente,
furtivos o no furtivos, allí,
completos e interminables, acaso demasiado lentos,
entonces ya éramos ellos,
porque nuestra piel siempre estuvo reseca, entre andrajos,
éramos fruta y larva comiendo la fruta,
y las ciruelas, sabíamos, estaban repletas de gusanos,
y eso era todo lo que había para contemplar,
y entonces para qué, debajo de qué árbol,
cómo podríamos imitar la danza irreal de los teros
cuando removían la tierra,
cómo excavaríamos las madrigueras solo con nuestras uñas,
cómo podríamos merecerlo
[ENG - Translated with Deepl. The translation of poetry is very complex, therefore, in this case, it is not intended to have literary value, but only to serve as an orientation for reading.]
as soon as (IV)
the first ones were not long to arrive,
those with wild and elusive eyes,
and then those who shone in the night,
those who ate the soil by handfuls;
yet the wind was still the same among the leaves,
the hens one on top of the other
returning to the nests in the winter evenings,
the fear sprouting in the wet ground,
the screeching of the white owls,
nothing had changed, the same barking,
and yet all was said;
how the words cracked then,
the old rusty masks,
and your still unspeakable hands
plucking a barely wilted bunch of coriander;
we knew things were and were not,
we knew it lividly, like the dead,
there was nothing behind the trees,
nothing in the chirping of the larks,
at that time we no longer fixed our gaze,
it was enough to tilt the head in the fog
or show the double row of teeth,
the hoe bent from beating the ground so much;
we carried our certainties in a fold, like weasels,
you could still smell the scent of cut grass,
lines upon lines, angles upon angles,
how neat is death, we thought,
we could keep everything in a bag,
keep the branches and leaves from rotting,
discard the fruits we snatched from the birds,
suck in the smoke in puffs,
or shout gropingly, over dark waves,
all the words we had unheard;
we knew they sowed snakes,
we ran through the fields, we were cuises,
we watered there, bent down,
where there was nothing but the blood of cows and pigs;
I remember when the fruit of the tasi opened
and we could hardly stand the wind,
we did not know if the seeds were alive,
the murmurings could be heard closer and closer
and your fingers like tendrils curled around the columns,
the table laid outside,
because the rust when it came
would find the passion flowers full of caterpillars,
and that was it, who could fly after that,
who could even crawl;
we were told to burn as if it mattered,
to be mirrors, clouds, seaweed,
and what were we but silences in their voids,
black thrushes in their barren nests,
we pretended to be perplexed, we, so cursed,
our mouths open to the fire,
our words crackling in the night,
because they were there, in every flicker,
in that scorched night, real or unreal,
like us, pale,
no earth creaking, no sky shattering,
just a slow and endless line,
and we were there too, real or unreal,
wandering or watching wandering, like caterpillars,
we had been told to remain silent,
to be shadowy,
inside or outside, shadowed,
the chirping of crickets and cicadas was also silence,
the shouts and cries were silence,
the footsteps, the old men without tongues stuck in the mud,
and what use were their nails in the leaf litter,
our perfect ears, our scratched heads,
here are our pumpkins, our handful of seeds,
our carob pods, our chickens and our dogs,
and then what, and then there are none, and then who;
to peek through the bushes was also to be there,
to melt pitifully,
furtive or not furtive, there,
complete and endless, perhaps too slow,
then we were already them,
because our skin was always parched, between rags,
we were fruit and larvae eating the fruit,
and the plums, we knew, were full of worms,
and that was all there was to contemplate,
and so for what, under what tree,
how could we mimic the unreal dance of the teros
when they turned the earth,
how we would dig the burrows with our fingernails alone,
how we could deserve it
Esta es la cuarta parte de un largo poema, cuya primera versión fue publicada en los folletos de poesía Los vamos a cagar a coplas.
This is the fourth part of a long poem, whose first version was published in the poetry pamphlets Los vamos a cagar a coplas.
Primera parte / part One
Segunda parte / Part Two
Tercera parte / Part Three
La fotografía es de pxhere y se encuentra en dominio público.
The photograph is by pxhere and is in the public domain.