Una sera Luca scende a buttare la spazzatura, ma quando cerca di rientrare nella sua casa, al 20° piano di un palazzone di periferia, scopre che nel suo appartamento ci abita un'altra persona e che la sua vita, come era fino a qualche momento prima, non esiste più. Cominciano da questo momento per Luca nuove ed inaspettate avventure che si mischiano ai ricordi della sua vecchia vita.

I bicchieri

Si chiamava così perché il proprietario aveva trovato tutto l'arredamento in una discarica, bancone del bar, alcuni tavoli, frigoriferi, pezzi della cucina e anche due insegne “Albergo con cucina” e “Pizzeria Marechiaro”. La fusione dei due locali aveva coinvolto l'arredamento e anche l'insegna, rigorosamente non luminosa e scritta con due tipi di carattere differenti. La cucina della pizzeria era più o meno allo stesso livello dell'albergo. Quindi, dopo un antipasto freddo tutto sommato accettabile, attendemmo l'arrivo dei primi per un tempo che, se non ricordo male, fu di circa dodici litri di pinot rosa, unità di misura del tempo forse inusuale ma l'unica adatta alla serata.
All'arrivo del tredicesimo litro di pinot rosa le battute erano praticamente finite e si cominciava ad avvertire una certa noia, nessuno sapeva più cosa fare o dire.
Fu Dario il primo a prendere il coltello in vero finto acciaio e a dare dei piccoli colpetti alla base del flûte in maniera ritmica. Un bel suono. Piacevole come quello del martello pneumatico la domenica mattina ma più acuto e fastidioso. Pochi secondi e il bicchiere, un flûte di pessima fattura, il cui gambo era malamente saldato al calice si ruppe di netto, separando le due parti posticce.
Una risata generale celebrò l'interessantissimo avvenimento.
“Bella Dario, fammi vedere come hai fatto!” chiesi molto interessato al fortuito esperimento scientifico. Dario riprese il coltello, e dopo solo un paio di colpetti ruppe un secondo bicchiere.
“Veramente interessante, scommetto che io posso riuscirci con un solo colpo, sempre delicato naturalmente...” circa uno dei tredici litri della rosea bevanda faceva ormai stabilmente parte dei miei liquidi. Svuotai il bicchiere da vino e, già che c'ero anche quello dell'acqua, pieno anche quello di rosee. Un colpetto e tac, anche il mio bicchiere era rotto, un lavoro perfetto, un solo colpo preciso, portato con delicatezza, e il bicchiere era diviso in due. Quando Elena entrò nella saletta sul tavolo c'erano almeno una decina di cadaveri di flûte e intorno diciotto cretini ubriachi che sghignazzavano avendo perso quel poco di freni inibitori che ci si può permettere in un paesino di provincia.
Elena ci guardava senza sapere cosa fare o cosa dire, con due piatti di risotto nelle mani, aprì e chiuse la bocca un paio di volte, poi girò su se stessa e se ne andò da dove era venuta senza lasciare nemmeno i piatti sul tavolo.
Pochi minuti dopo tornò con la proprietaria che aveva una faccia talmente incazzata che in pochi secondi, senza parlare, ristabilì lo stesso silenzio che c'è in chiesa prima che Don Gabriele pronunci il fatidico: “E ora scambiamoci un segno di pace!”
Non fu però un segno di pace che ci scambiò la signora Paola.
“Ragazzi, non me ne frega niente di sapere cosa state facendo, però i bicchieri ve li faccio pagare, costano tremila lire l'uno, poi fate come vi pare... e il pinot è finito!”

...continua

One evening Luca goes down to take out the garbage, but when he tries to return to his house, on the 20th floor of a suburban building, he discovers that another person lives in his apartment and that his life, as it was until some moment before, it no longer exists. From this moment on, new and unexpected adventures begin for Luca, which mix with the memories of his old life.

The glasses

It was called this because the owner had found all the furniture in a landfill, bar counter, some tables, refrigerators, kitchen pieces and even two signs "Albergo con cucina" and "Pizzeria Marechiaro". The merger of the two rooms involved the furniture and also the sign, strictly not luminous and written with two different fonts. The kitchen in the pizzeria was more or less on the same level as the hotel. Then, after an acceptable cold appetizer, we waited for the first courses to arrive for a time that, if I remember correctly, was about twelve liters of pink pinot, a unit of measurement of time perhaps unusual but the only one suitable for the evening.
When the thirteenth liter of Pink Pinot arrived, the jokes were practically over and we began to feel a certain boredom, no one knew what to do or say.
Dario was the first to take the knife in real fake steel and to give small taps to the base of the flute in a rhythmic way. A nice sound. Pleasant like that of the pneumatic hammer on Sunday morning but more acute and annoying. A few seconds and the glass, a badly made flute, whose stem was badly welded to the glass, broke cleanly, separating the two false parts.
A general laugh celebrated the very interesting event.
"Very good Dario, show me how you did it!" I asked very interested in the fortuitous scientific experiment. Dario took the knife back, and after just a couple of taps broke a second glass.
"Really interesting, I bet I can do it with a single stroke, always delicate of course ..." about one of the thirteen liters of the pinky drink was now permanently part of my liquids. I emptied the wine glass and, while the water glass was also there, the one full of pink pinot too. A tap and click, my glass was broken too, a perfect job, a single accurate shot, carried gently, and the glass was split in two. When Elena entered the room on the table there were at least a dozen corpses of flutes and around eighteen drunken idiots who laughed having lost the little inhibition that one can afford in a provincial village.
Elena looked at us without knowing what to do or what to say, with two plates of risotto in her hands, she opened and closed her mouth a couple of times, then turned around and left where she had come from without even leaving the plates on the table.
A few minutes later she returned with the owner who had such a pissed face that in a few seconds, without speaking, she re-established the same silence that is in the church before Don Gabriele pronounced the fateful: "And now let's exchange a sign of peace!"
However, it was not a sign of peace that Miss Paola exchanged for us.
"Guys, I don't give a damn about what you are doing, but I will charge you for the glasses, they cost three thousand liras each, then do as you please ... and the pink pinot is finished!"

...to be continued