En esa época, yo atendía la bodega del barrio y eran muchos los que pasaban por ahí. Algunos eran clientes diarios, otros no tanto, como aquella chica que vivía con sus hermanitos en la casa abandonada de la esquina. Su historia era conocida por todo el barrio que la juzgaba porque cada noche salía a buscar para alimentar a sus hermanos. Ahora no recuerdo su nombre, pero recuerdo que tenía el nombre de una canción.

:=:0:=:

Como a muchos hijos, sus padres los abandonaron y como ella era la hermana mayor, asumió la crianza de sus hermanos. Muchos pasaban por la bodega hablando mal de ella y yo les hacía saber que más bien era digna de admiración porque quién, con tan pocos años, sale a la calle a ganarse la vida y cuidar de otros. Con aquel argumento callaba a más de uno, aunque vinieran al día siguiente con el mismo tema.

:=:0:=:

Las pocas veces que ella fue a la bodega, casi siempre mandaba a sus hermanitos, estaba ojerosa, pálida y se veía con más edad de la que tenía. Una de esas veces fue que le pregunté su nombre que ahora no recuerdo, y ella me contestó extrañada, como si nunca nadie se lo hubiese preguntado, como si ella jamás lo hubiese pronunciado.

:=:0:=:

Una mañana supe que la muchacha tenía semanas que no volvía a su casa y que seguramente también había abandonado a sus hermanos, dijeron algunas almas que no le perdonaban que ella fuera buena. Su ausencia me preocupó y les pedí a algunos clientes que me avisaran si sabían de ella. Una tarde, trajeron un periódico donde estaba su rostro y reseñaban su muerte. La noticia decía que era una desconocida, que no tenía identificación. Recuerdo que la vi y dije para mis adentros: Claro que ella tiene un nombre, es un nombre bonito, como el de una canción.

HASTA UNA NUEVA OPORTUNIDAD, AMIGOS