LE GRAND LIVRE DE L'AGENT DOUBLE — Un fragment de la Série Sycaphlegm par Nicol S. Blue
LE GRAND LIVRE DE L'AGENT DOUBLE
Un fragment de lore de la Série Sycaphlegm — par Nicol S. Blue
Il garde les noms dans un endroit qu'aucun scanner ne trouvera, parce que cet endroit n'en est pas un. C'est une suite de chiffres qu'il récite en faisant semblant de revoir des manifestes d'expédition, dans un ordre qui ne signifie rien pour quiconque n'a pas mémorisé quinze morts dans l'ordre où elles sont survenues.
Quinze. Il se dit ce nombre comme d'autres hommes disent une prière à laquelle ils ne croient plus mais qu'ils ne peuvent s'empêcher de réciter.
Il n'a pas choisi les quinze. C'est ce qu'il se dit les nuits où se le dire fonctionne encore. Il n'a choisi que la mission, et la mission a choisi ses victimes comme le font toutes les missions, avec indifférence, mathématiquement. Il leur a donné des coordonnées. Il leur a donné du parchemin. Il ne leur a pas donné la seule variable qui comptait — à qui appartiendrait le sang que la barrière reconnaîtrait — parce qu'il ne la connaissait pas lui-même. Il devinait. Il devine depuis onze ans, depuis que les vieilles transmissions du Sage sont arrivées sur son bureau déguisées en rapports d'excédents agricoles, et qu'il a compris, en lisant entre les tonnages de céréales, que quelqu'un porteur d'une signature génétique très précise allait devoir marcher dans un champ qui avait tué tous ceux qui avaient essayé avant lui.
Il ne peut pas marcher dans ce champ. Sa signature biologique est signalée dans chaque registre que maintiennent les systèmes du Traître — signalée de la façon dont un homme l'est après quarante ans à se trouver discrètement là où il n'aurait pas dû être, à poser des questions qu'il n'aurait pas dû poser, à se trouver près de disparitions auxquelles il n'aurait pas dû survivre. Il s'est rendu utile précisément pour n'être jamais assez digne de confiance qu'on le surveille de près. C'est une drôle de forme de liberté. Cela signifie aussi qu'il ne peut envoyer d'autres personnes que par l'unique porte qu'il ne peut lui-même franchir.
Il n'apprécie pas cette arithmétique. Il veut être clair avec lui-même là-dessus, même si la clarté ne change rien : chaque nom sur son registre est une personne qu'il a envoyée mourir sur une hypothèse. L'hypothèse s'est trompée quinze fois. Il ne met rien à jour dans sa méthode entre les tentatives, car il n'y a rien à mettre à jour — la barrière n'explique jamais ses refus, et les morts ne déposent pas de rapports.
Ce qu'il a, à la place d'une méthode, c'est une liste, qui se raccourcit par une usure d'un autre genre : les détenus de la Galerie Sept dont les dossiers correspondent suffisamment au profil pour justifier le risque, dont les peines sont assez longues pour qu'une offre de mission ne ressemble pas à une condamnation à mort accompagnée d'une signature, dont les corps montrent les marqueurs de mélanine résiduelle que son unique contact — un chimiste qui lui doit une dette dont aucun des deux ne parle — signale en confidence avant de brûler la demande.
Il reste sur la liste un nom qu'il a mis de côté. Pas par sentiment. Par stratégie. Un homme condamné pour un crime qui se résumait à être visiblement pauvre dans un couloir qu'un homme plus riche voulait voir vide. Quatre ans purgés sur une peine de seize ans. Une lecture de signature biologique qui a poussé le chimiste à l'appeler à une heure à laquelle il ne répond habituellement pas.
Il ne l'a pas encore fait chercher. Il se dit que c'est de la prudence. Il sait, dans la part de lui-même qu'il tient encore plus éloignée de tout scanner que le registre lui-même, que c'est quelque chose de plus proche de l'espoir, et l'espoir est la seule ressource qu'il a appris à ne pas dépenser à la légère.
Demain, décide-t-il en fermant le registre qui n'existe pas sur papier. Demain, il fait chercher Cody.
LE GRAND LIVRE DE L'AGENT DOUBLE est un fragment de world-building de la Série Sycaphlegm, l'épopée afrofuturiste en cours de Nicol S. Blue. La première histoire complète, PROTOTYPIQUE, est disponible dès maintenant. [PATREON_LINK]