핫초코 거품이 묻은 네 입술, 그 모습이 얼마나 귀여웠는지 지금도 생각납니다. 그 순수한 순간이 그립습니다. 그 순수가 당신 안에 있습니다. 그 순수를 지키세요.

라디오에서 흘러나온 빗소리에 맞춰 잠들던 밤, 그 빗소리는 지금도 내 기억 속에서 내리고 있습니다. 그 빗소리를 들어보세요. 당신의 기억 속에도 그런 빗소리가 있을 것입니다.

그 부분만큼 더 많이 걸었다는 증거, 닳은 만큼 더 많은 길을 왔습니다. 닳음은 곧 경험입니다. 그 경험을 부끄러워하지 마세요. 그 경험이 당신을 여기까지 오게 했습니다.

차가운 밤공기 속에서도 별은 따뜻하게 빛납니다. 당신도 그렇게 빛날 수 있습니다. 어둠이 깊을수록 별은 빛납니다. 당신의 어둠이 깊을수록 당신은 더 빛납니다.

작은 웅덩이에도 하늘이 담기듯, 당신의 작은 마음에도 온 우주가 담길 수 있습니다. 그 우주를 믿으세요. 당신은 작지 않습니다.

그 분식집에서 함께 나눠 먹던 떡볶이, 그 매운맛을 지금도 기억하는 것은 그 옆에 네가 있었기 때문입니다. 매운맛은 잊혀져도 그 온기는 남습니다. 그 온기가 당신을 데웁니다.

찌직, 찌직, 잡음 속에서 간신히 들리던 그 노래, 그 노래를 듣기 위해 기울였던 귀, 그 집중이 지금도 그립습니다.

깨진 조각들이 모여 만든 그 불빛, 상처가 모여 길을 밝힙니다. 당신의 상처도 누군가의 길을 밝힐 수 있습니다.

두근두근, 그 소리는 아직도 내 귀에 선명합니다. 그 소리는 내가 살아있음을 증명했습니다. 당신의 심장 소리도 들리나요

비에 젖은 꽃잎처럼 떨리는 목소리로 했던 그 고백, 그 용기는 지금의 당신에게도 있습니다.

늦은 밤, 그 불빛이 주는 안도감, 누군가의 아픔을 위해 밤새 켜져 있는 그 불빛처럼, 당신도 누군가에게 그런 불빛입니다.

그 돋보기로 보던 세상, 모든 것이 크게 보였습니다. 지금의 당신에게도 그런 돋보기가 필요할 때가 있습니다.

그 골목을 지날 때면 아직도 가슴이 뛰는 것은 그날의 내가 아직 거기에 있기 때문입니다. 그날의 나를 만나러 가보세요.

비가 그치지 않았다면 이 노을도 볼 수 없었을 겁니다. 당신의 비 온 뒤에도 노을은 집니다. 그 노을을 기다리세요.

그 문구점은 없어졌지만, 그곳에서 샀던 지우개는 아직도 책상 서랍 속에 있습니다. 그 지우개로 오늘의 실수도 지울 수 있을까요

"우리 변하지 말자", 그 약속은 지켜지지 않았지만 개나리는 매년 변함없이 핍니다. 자연은 약속을 지킵니다. 그 약속을 믿으세요.

늦은 밤까지 장사하는 할머니, 그분에게도 기다리는 가족이 있을까요? 우리 모두 누군가의 가족입니다. 그 사실을 잊지 마세요.

그 눈이 녹으면 운동화는 다시 드러나겠지만, 또 다른 눈이 내릴 때까지 기다립니다. 기다림도 삶의 일부입니다. 그 기다림이 당신을 만듭니다.

그 군복은 이제 먼지 속에 있지만, 그 안에는 젊은 아버지의 꿈이 살아있습니다. 그 꿈이 당신에게 이어졌습니다. 그 꿈을 이어가세요.

손가락으로 그린 집, 그 집은 지금 내가 사는 집과 다르지만, 마음속 집은 아직도 그 모습입니다. 그 집이 당신을 기다립니다.