[63] 세 번의 토요일 동안, 그는 자정과 세시 사이에 평상시처럼 복도를 가로질러 다녔다. 소리를 내거나 눈에 띄지 않도록 가능한 모든 주의를 기울이며 말이다. 그는 부츠를 벗고, 벌레들이 갉아 먹은 오래된 판자를 가능한 가볍게 디뎠고, 큰 검은 벨벳 망토를 입었으며, 자신의 사슬에 라이징 선 윤활제를 조심스레 발랐다.

[62] 매달 첫째 그리고 셋째 수요일, 일주일에 한 번씩 복도에 나타나 큰 퇴창에서 횡설수설하는 것이 그의 엄숙한 책임이었다. 그는 자신의 의무에서 어떻게 명예롭게 벗어날 수 있는지 알 수 없었다. 그의 삶이 이제껏 매우 사악했던 것은 꽤나 사실이지만, 그는 반면 초자연적인 것과 관련된 모든 것에는 몹시도 양심적이었다.

[59] "영원한 형벌이 사악한 새를 붙잡는다." 그가 중얼 거렸다. "나는 나의 굳센 창으로 그를 계곡 속으로 몰아넣고, 죽었다고 울게 만든 날을 보았다!" 그는 그리고 나서 납으로 된 관으로 옮겨갔고, 저녁때까지 그곳에 머물렀다.

[58] 일곱 시 반, 마침내 가정부들이 도착했고, 그는 자신의 무시무시한 기도를 포기하고, 자신의 헛된 맹세와 이해할 수 없는 목적을 생각하며, 방으로 성큼성큼 걸어갔다. 그는 방에서 고대 기사도 정신에 관한 몇 권의 책을 찾아봤는데, 그는 이를 무척 좋아했다. 그리고는 그러한 맹세가 있을 때마다, 수탉이 두 번째로 울었다는 걸 발견했다.

[57] 그가 이 끔찍한 맹세를 끝내자 마자, 멀리 떨어진 주택의 붉은 지붕에서 수탉이 울었다. 그는 길고, 낮은, 격렬한 웃음을 터뜨리고, 기다렸다. 그가 몇 시간을 기다렸지만, 수탉은 이상하게도 다시 한 번 울지 않았다.

[56] 모든 것이 순식간에 그를 스치고 지나갔다. 그는 속아 넘어간 것이었고, 그의 계획은 좌절된 것이었으며, 골탕 먹인 것이었다! 늙은 캔터빌은 주위를 천천히 돌아보며, 이빨 없는 잇몸을 갈았다. 그리고는 그의 머리 위로 메마른 손을 치켜들고, 고대 학파의 생생한 어법으로 다음과 같이 맹세했다. 수탉이 기쁜 뿔피리로 두 번 울었을 때, 살인이 벌어질 것이고,

[55] 오티스 유령에게 알림 그대야 말로 참된 진짜 유령이니, 가짜를 조심할 것. 다른 것들은 눈 속임에 불과함.

[54] 유령에게 무슨 일이 있어났던 것이 분명했다. 푹 꺼진 두 눈에서 빛이 완전히 사라졌고, 빛나는 검은 손에서 떨어져 나가 있었다. 그는 부자연스럽고 불편해 보이는 자세로 벽에 기대어 있었다. 그는 황급히 앞으로 달려가 그를 품에 안았는데, 그러자 무섭게도, 그의 머리가 미끄러져 바닥으로 굴러 떨어졌고, 몸은 힘을 잃고 쓰러졌다. 그는 자신이 하얗고 희미한

[53] 새벽이 은빛으로 언덕을 물들이는 순간에, 그는 소름끼치는 유령을 봤던 장소로 돌아갔다. 어쨌든 유령 두 명이 한 명보다 낫다고 느끼며 말이다. 그리고 새로운 친구의 도움이 있으면, 쌍둥이들과 싸워 안전하게 이길 수 있을 것이다. 그러나 그 자리에 도착하자, 끔찍한 광경이 눈에 들어왔다.

[52] 그런 유령은 전에 본 적이 없는 당연히 몹시 겁이 났고, 끔찍한 유령을 재빨리 두 번 힐끗 바라보고서는 방으로 도망쳤고, 복도를 서둘러 내려가다 구불구불한 시트에 걸려 넘어졌다. 그리고 마침내 녹슨 단검을 목사의 잭 부츠에 떨어뜨렸는데, 집사가 아침에 이를 발견했다. 자신의 아파트에 돌아와서는, 작고 초라한 침대로 몸을 내던지고, 옷 아래 얼굴을 감췄다.

[51] 두 눈에서는 새빨간 빛이 흘러 나왔고, 입은 넓은 불구덩이 같았고, 흉측한 옷이 그 자신의 것 같은 타이탄 같은 형태로 고요한 눈을 감싸고 있었다. 가슴에는 고대 문자가 이상한 글씨체로 플래카드처럼 걸려 있었는데, 일부는 수치심의 두루마리 같아 보였고, 일부는 자연의 죄를 기록하고 있었고, 일부는 끔찍한 범죄 일정을 기록하고 있었다. 그리고 그의 오른

[50] 그때 시계가 열두 시 십오 분을 알렸고, 그는 때가 왔다고 느꼈다. 그는 빙그레 웃으며 모퉁이를 돌았는데, 그러자마자 그는 나자빠졌고, 자신의 긴 앙상한 손가락에 창백해진 얼굴을 숨겼다. 그의 바로 앞에는 무시무시한 유령이 서 있었는데, 조각한 이미지인듯 움직이지 않았고, 미치광이의 꿈에서나 나올 듯 무시무시한 모습이었다! 대머리인 머리에서 윤이 났고,

[49] 그는 어떤 울음 소리를 들은 것 같아 멈춰섰는데, 레드 팜에 있는 개 한마리가 으르렁 거리는 소리였다. 그는 계속 나아가며, 16세기의 이상한 저주를 중얼거렸고, 한밤중 공중에 녹슨 단검을 휘둘러댔다. 그는 마침내 재수없는 워싱턴의 방으로 이어지는 복도의 모퉁이에 다다랐다. 잠시 동안 그는 멈춰서 있었는데, 바람이 불어와 그의 긴 잿빛 머리카락을 휘날렸고,

[48] 부엉이가 유리창을 두들겼고, 까마귀가 오래된 주목나무에서 까악거렸으며, 바람이 잃어버린 영혼처럼 집 주위에서 신음소리를 냈다. 그러나 오티스 가족은 그들의 파멸을 의식하지 못한 채 잠을 자고 있었고, 그는 미국 목사가 비와 폭풍우 보다 더 크게 그치지 않고 코를 고는 소리를 들었다. 그는 사악하고 주름집 입가에 악랄한 미소를 머금고, 살금살금 징두리

[47] 열시 반, 그는 가족이 잠자리에 드는 소리를 들었다. 얼마 동안 쌍둥이의 꽥꽥 거리는 웃음소리가 가벼운 마음으로 환희에 찬 남학생 같은 그를 방해했는데, 그들은 잠에 들러가기 전에 분명히 즐거운 시간을 보내고 있었다. 그러나 열한시 십 오분이 되자 모든 것이 고요해졌고, 자정이 되어 그는 앞으로 나아갔다.